

9

A todos los mendigos -olvidada estampa Berciana-, que portadores de una rancia sabiduría popular recorrieron ciudades y pueblos, repitiendo leyendas, coplas, a cambio de un mendrugo de pan y un atrio para posada, con ese sentido estoico y providencial de la existencia que hoy extrañamos...

LA BOTILLADA

---

El viejo Eloy, Correcalles, se ajustó el único botón que le quedaba en el gabán, sonó fuerte la nariz, terció la raída alforja, se frotó las manos rugosas, echó un vistazo a la bocacalle y comenzó su jornada pedigüeña. Los Portales del Santo habían sido testigos mudos de aquella noche de perros, rutinaria para Eloy.

- Una limosnita por amor de Dios...! - Imploró Correcalles, tendiendo un viejo y mugriento sombrero, dejando al descubierto una tupida cabellera de lacio pelo canoso. La puerta se entreabrió y una niña de vivaces ojos habladores entregó modosita una moneda al mendigo. No había llegado al fondo del sombrero, cuando la atrapó Correcalles y la trasladó presto a su bolsillo.

- Que el Santo me la bendiga... y démele motia suerte...! - Dijo ritualmente.

Correcalles, llamó a un sinfín de puertas. El " que Dios le ampare", le desalentaba. Ya se hacían pocas caridades y abundaban los que sólo depositaban en sus manos desperdicios que él, por educación, no rehusaba; peor era, cuando las puertas se cerraban ante sus narices con malos modales o palabras ofensivas, " como si el pedir fuera un capricho, y no una necesidad para un hombre como yo...", se lamentaba Correcalles.

Tras el habitual recorrido, torció calle abajo, evitando invadir los dominios de la Feli, pobre de solemnidad como él, y con el palo siempre listo cuando Correcalles no respetaba lo convenido. Ya la guipó encorvada, con sus viejos zuecos herrados, su pañolón anudado en la cabeza, sus andares torpes y aquella saya parda, que no apeaba en todo el año.

- Ave María Porísima...! - Decía la Feli con voz pastosa, ronca y avinada.

Correcalles la observaba con ojillos picarones. Un hombre salió a la puerta y al ver a la Feli, se le encaró: