



4)

**BEMBIBRE: ACASO NO HAY UN LUGAR SEMEJANTE EN EL MUNDO**

Hace ya siglo y cuarto, Jorge Borrow, "Jorgito el Inglés", el andariego vendedor de Biblias por la España de Espartero e Isabelita, hizo el elogio más fabuloso que se puede proponer de una tierra. Y precisamente signó su prosa inglesa con el nombre de Bembibre: "Acaso no se encuentre, aún buscándolo por todo el mundo, un lugar cuyas ventajas naturales rivalicen con las de esta llanura o valle de Bembibre, con su barrera de ingentes montañas, con sus copudos castaños y con los robledales y saucedas que visten las márgenes del río, tributario del Miño". También nosotros muchas veces hemos paseado y meditado, metro a metro, este paisaje del Boeza, por eso podemos suscribir un poco, o más, en todo, lo que añade Jorgito el Inglés: "A la belleza apacible de un paisaje inglés júntese allí un no sé qué de grande y de agreste, y tengo para mí que el hombre nacido en aquellos valles, a no ser muy insaciable y turbulento, no querrá abandonarlos jamás". En esto se equivocaba Borrow que no preveía la emigración, sin embargo, en el fondo, estaba de acuerdo con aquellos otros que buscan la vida de esos valles para conseguir con ellos una promoción de cicatrices hermosas y resurrectas de la España agrícola y minera.

Bembibre es el eje tributario del Alto Bierzo, manajo nervioso de valles que envarillan el Boeza, el Tremor, el Noceda hasta llegar a ese Bierzo medio de Congosto. El Alto Bierzo pertenece a esa zona autóctona, más ancha, que tiene su eje ponferradino y que comprende unos 40 municipios situados entre la meseta y las delirantes curvas y altitudes de Galicia y Asturias. Es decir, es un notable fragmento del Bierzo.

En Folgoso de la Ribera hemos preguntado por el clima; veíamos planear la cigüeña sobre la torre y el agua de las calles: -Si le he de decir, aquí es un poquitillín más frío que al occidente. De Colinas nos suelta el valle "buena" brisilla.

Nos interesamos sobre todo por la fosa que va de Manzanal a Montearenas, es decir, una hermosa lazada de paisaje y de vida que se enhebra especialmente en Bembibre.

- ¿Qué es El Bierzo Alto?

## EL MÁXIMO CRECIMIENTO DE POBLACIÓN

El señor Nemesio, de Quintana de Fuseros, se ha sonreído y duda. Para sacarle de su perplejidad hemos extraído un gráfico de los municipios. De verdad que el señor Nemesio se ha quedado contento y feliz de verlo:

Municipio: Bembibre; densidad de población, 1970: 135; % variación 1960-1970: 39,6.

Castropodame, 32-32,2.

Folgo de la Ribera, 23-32.

Igüeña, 16-12, 3.

Noceda, 20-21,3.

Torre del Bierzo, 43-14,3.

Valle del Boeza, 39-5,7.

Bierzo, 49-4.

Provincia de León, 35-6,1.

España, 67-11,1.

El señor Nemesio se quedó de una pieza. Era el momento en que los rebaños de la tarde levantan el humo de la vuelta a casa. Así el señor Nemesio se dio cuenta de que mientras Bembibre tiene la máxima densidad del Bierzo Alto (135), Igüeña daba la mínima. Es decir, que el capital humano donde verdaderamente se acrecienta es hacia el valle central de Bembibre.

Esta zona, y lo comprueba desde el señor Nemesio hasta mi tío Pepe, de Alabares de la Ribera, se ha visto sometida a una crisis de despoblación y, en algunos casos, de desertización. No se pueden olvidar los núcleos casi maragatos de Fonfría, Matavenero y Poibueno, lo mismo que Santibáñez de Montes en el municipio de Torre. Pertenecen, como calvero, a esa primera mancha más compacta del área desolada de la provincia de León. Es posible que dentro de esta misma área del Bierzo Alto, bien pronto se le añada otra calvicie de desertización, cuyos primeros síntomas radiquen en Urdiales de Colinas y en los Montes de la Ermita.

El contraste de esta realidad de la despoblación del campo y la montaña berciana se contrarresta en el crecimiento local de Bembibre cuya ascensión casi vertiginosa se confirmará aún mucho más en la perspectiva del censo de 1980.

El paisaje de esta tierra, de este manojito de colores, fue cantado por Borrow en ese máximo elogio, pero está expresado en muchas líneas y párrafos de "El Señor de Bembibre", de Enrique Gil y Carrasco, quien por otra parte, es el mejor propulsor del buen nombre de la villa a lo largo de los manuales de la literatura.

Posiblemente nuevas películas, adaptaciones de televisión y de todo tipo, harán que Bembibre en lo paisajístico sea más conocido aún en lo sucesivo. Desde hace poco tiempo dispone de un escaparate esencial: la nueva carretera que sirve de plinto ofrendador del paisaje. Nos encontramos en las tierras del Bierzo Alto como en algo más que el mejillón de tierra entreabierto en el cielo. La observación de sus valles no puede ser más contrastada. Casas blancas; y hasta planos de la estrechura de Tremor de Arriba con la apertura, entre coronas celtas, de Noceda, las escarpaduras romanas de Castropodame y la vista grata de Bembibre.

#### PAISAJE ENTRE MINERO Y AGRARIO

Sus habitantes se agrupan en valles. Y cuando ascienden a la montaña, queda un tanto disperso por el área más escarpada. Los pueblos se reúnen sinuosamente en la calle con corredores, el agua por medio, contando la huerta servicial en la retaguardia florecida de grelos, de nabizas o habales.

Pero no se puede pasear este Bierzo sin darnos cuenta de la transformación de su paisaje por la minería y también esa concentración humana, perceptible en el hábitat minero, por las cuencas de la antracita.

¿Queréis subir con nosotros a dar un paseíllo esencial? Por la cuenca de Tremor nos topamos con poblados mineros de Tremor de Abajo –oh manes periodísticos y parisinos de Feliciano Fidalgo-, la altivez de Almagarinos, el equilibrismo de Tremor de Arriba, los baldes de Espina –barracones de San Pedro-. Por aquí se ven casas deterioradas de varias plantas que alternan con otras estrictamente agrícolas, y se entrecruza el carro de bueyes con el “Land-Rover”. En Tremor de Arriba hay, lo mismo que en Pobladura de las Regueras –y más en éste que en aquél-, enormes pabellones vacíos, bloques que fueron en otro tiempo colmena humana del trabajo menudo de la antracita. La carretera se nos corta, cada pocos kilómetros, por inermes lavaderos. Parecido ocurre, si subimos hasta Igüeña y luego al atravesar hacia Quintana de Fuseros.

#### EL DEPRIMIDO SECTOR SERVICIOS

El hábitat minero aparece menos deteriorado en la cuenca de Tremor, con los núcleos de Santa Cruz, de Torre, de La Granja de San Vicente. San Andrés de las Puentes y hasta Albares entre sus ventas y el “Paso de San Antonio”.

Por la cuenca del Noceda, hay minas en Arlanza, Losada y Labaniego. Hay algunos desplazamientos a Torre. En Bembibre, grupos de residencia de la Obra Sindical del Hogar. Realmente, Bembibre dispone de las mejores disponibilidades de asentamiento de la población minera, con casas individualizadas, a veces óptimas. El centro urbano de Bembibre ejerce así la función de elemento estabilizador, frente a la disparidad inestable de otras cuencas con muchas minas –el minifundio-cerrado en la expectativa de un nuevo despertar con la crisis de otras fuentes energéticas.

-Nosotros trabajamos unas buenas "linares". Hasta acudimos a la vecera de las aguas. Como que casi no hay pueblo que no disponga de reloj para medir sus horas de agua. Es decir, somos agricultores y mineros.

Mi amigo echó mano de un gráfico. Así se distribuye la población activa del Bierzo Alto:

Bembibre. -Agricultura, 270; Industrias, 1.372; Servicios, 124. Total, 1766.

Castropodame: 510 -540 - 26 -1.076.

Folgosos: 412 -153-47- 612.

Igüeña: 505-392-90-987.

Noceda: 435-13-17-465.

Torre: 180-1.022-32-1.234.

Total.-Agricultura: 2.312. Industrias: 3.492. Servicios: 336. Total: 6.120.

Predominan las ocupaciones industriales, en especial mineras. En Bembibre, sólo 391 no trabajan en empresas mineras. Lo más deprimido quizá sea el sector "servicios". Estas cifras de elaboración propia nos indican que el Bierzo Alto está inscrito en un tipo de grado desarrollo, dependiente de un sector parcial de la industria: la minería en crisis.

Hasta la vuelta, amigos. Y Paco nos ha dejado su gruesa mano entre la nuestra, ahora tibia y reconfortante de carbón.

## **LA TENAZA DE LA AGRICULTURA Y LA EXTRACCIÓN MINERA**

La experiencia personal que tengo del campesinado de Bembibre se lo debo principalmente a la labranza de mi abuelo José, que luego prosiguió Catalina, mi abuela, y ahora llevan adelante Bernardina y Manoles.

Bueno, quiero decir con ello que he dormido en el "Fresno" la noche, porque al rebrillar de las "cabrillas" nos tocaba el agua, y luego he cogido guisantes en la huerta de los Merayos, por donde ahora pasa la autovía, y he llevado a pastar a Valdemayor la "morica" y la "bardina", beh.

Ahora, después de años, hemos de decir que se trata de una economía rural de pequeño campesinado la que se desarrolla en el sector agrícola del Bierzo Alto. Predominan explotaciones que no exceden de 5 Has. La producción agrícola sirve al autoconsumo de la zona o pueblo y algunos excedentes son conducidos al mercado de los jueves de Bembibre, tan pintorescos aún en torno a los soportales del Palacio, entre los bodegones en que se come el pulpo. De todas formas parece que los excedentes del mercado están dominados, sobre todo, por intermediarios.

Aún hoy bajar el jueves a Bembibre es mucho más que un rito, es una necesidad de la zona natural

Por tratarse de una economía minera, parcialmente, los ingresos familiares se complementan con la agricultura.

La muestra del Ayuntamiento de Bembibre puede ser a este respecto aleccionadora en lo agrícola y hasta servir un poco como base al resto de los siete municipios de la zona del Bierzo Alto. Así en 1972, según las estadísticas que manejamos, de un total de 484 explotaciones, 438 son inferiores a las 5 hectáreas. Es más, de las 414 personas bembibrenses que trabajan el campo, al menos 290 tienen otra ocupación más fundamental que la agrícola.

El minifundio es característico de la zona, pues del 97% de las parcelas, no sólo bembibrenses sino de todo el Bierzo Alto, tienen un tamaño inferior a media hectárea. Del estudio de esta situación y sus coeficientes, sólo puede extraerse la conclusión de que nos hallamos ante una estructura agrícola verdaderamente minifundista.

También es significativo consignar otro detalle actual. El 86% del espacio del municipio de Bembibre está dedicado al bosque, al matorral, a los prados y, más en concreto, a calveros, gándaras y otros terrenos improductivos. Es decir, tierra no labrada, no signada con el sudor artesano de la transformación.

#### SE NOS VA LA MANO DE OBRA JOVEN

Esta situación que así nos plantea rigurosamente la desapasionada carne de las cifras nos trasporta a un aspecto nuevo: escaso rendimiento del factor trabajo, a pesar de la duración de las jornadas laborales del campesino -de sol a sol-. Excesiva parcelación de la tierra trae, como consecuencia, los largos desplazamientos al punto de trabajo dentro de una misma explotación. Tampoco es muy rentativo el escaso cuidado de los animales que se emplean en la mejora del campo. Quizá un labrador nos conteste; el Señor "Emérito", en Boeza, planeando la mirada desde lo alto, desde la cantina de la carretera, nos argumenta:

-La verdad, yo estuve con Hitler y los alemanes me trataron muy bien y volvería con ellos. Pero mire, aquí la agricultura está falta de mecanización; hemos envejecido los que aguantamos y no se ha repuesto la mano de obra, sustituyendo la nuestra por otra joven. El labrador más joven de por estas tierras es casi el que cuenta con 50 años. ¡Cuántas cosas en tan pocos años. Mire a mí me gusta zascandilear por la feria de San Miguel en Cacabelos, por la Encina en Ponferrada. Y llevo cestos vendimieros para el "Cristo" de Bembibre. Lo que eran las ferias... Pero menos da una piedra. Y a mandar al buen pulpo de las pulperas. Ocurre que una buena parte del complejo problema agrícola está supeditado al de la marcha de la minería. Las manos jóvenes, desempleadas, de la mina se hartan igualmente de la agricultura, por ausencia. Es decir que la crisis minera ha tenido, ha proyectado su influencia a otros. Y es que los sueldos de los mineros activos y de los transportistas, con las pensiones de los retirados son los que ofrecen los más sabrosos dividendos de la zona bembibreña.

-Lo cantan las cifras.

#### EL FANTASMA DE LA SILICOSIS DE LA ANTRACITA

En el mundo del sector industrial, la situación se nos presenta del siguiente modo: escasa diversificación de la industria por la predominancia mayoritaria de la minería de la antracita. No se puede ver el problema con errático estrabismo y anteojeras. Es un hecho que si Bembibre vive una cierta fase de crisis del carbón, se debe al estancamiento general de la producción carbonífera, irresistible ante las ventajas radicales de otras fuentes energéticas. Tampoco es ajeno a este problema el absentismo de la mano de obra especializada, la del picador alegre, sobre todo, por temor a enfermedades silicóticas. -¿Qué me dices de la insuficiente mecanización?- Me lo ha espetado, con su cara de sandía, negro, un minero morenote y campechano- y sobre todo, se lo digo yo, que el personal minero de la

· zona se ha agotado. Las vocaciones a la mina –los trabajadores naturales de esos pueblos-, en las nuevas generaciones, brillan por su ausencia. Se quiere un dinero más fácil, aunque sea pasando la frontera.

Y el comentarista recuerda la cantidad de portugueses que vivaqueaban por Tremor de Arriba.

## LA EMIGRACIÓN PENDULAR

Un técnico podría suscribir esta afirmación realista sobre la zona: en 1972 no hemos podido contar ninguna empresa de la zona del Bierzo Alto con una producción que sobrepase las 100.000 toneladas por año. Y eso, a pesar de que hay, al menos, 10 empresas en la zona que cuentan con más de 50 trabajadores. El núcleo de mayor densidad en este punto, es Torre, a donde acuden trabajadores de toda la zona e incluso hasta de San Miguel de las Dueñas.

-Un especialista diría que se trata de una migración pendular y diaria. Ya está dicho.

Tampoco se puede reducir, con exclusividad, el conjunto de industrias en esta de la antracita, si bien es preferente. Hace falta ver la explanada de Albares de la Ribera, en “El empalme”, para darse cuenta de la realidad que últimamente ha supuesto, aunque en forma transicional, la construcción de la autovía Madrid-Coruña en su tramo de Manzanal a San Román.

Consecuencias de esta realidad son las del asentamiento de parte de la mano de obra empleada. Aunque, en otra cuantía diferente, y quizá rozando lo gastronómico y agrícola, los pimientos enlatados de Bembibre y sus guindillas son bien conocidos en todo el Noroeste, lo mismo que sus botillos. Como derivación de la “solera” del vino y de la abundancia de frutales quizá ha surgido alguna fábrica alcoholera con diversas tipificaciones de bebidas, cuando no licores que llevan el nombre de Bembibre y sus mitos a muchas mesas españolas...

## **BEMBIBRE DE LA FERTILIDAD Y ALEGRÍA**

Gil y Carrasco vio así, una noche, el ambiente de Bembibre. Hacia éste camina Don Álvaro, Señor de la villa:

Era la torda, animal muy valiente, y así es que, a pesar de la carga, tardaron poco en verse en la fértil ribera de Bembibre, bañada entonces por los rayos melancólicos de la luna que rielaba en las aguas que, como otras tantas venas suyas, derraman la fertilidad y alegría por el llano. Le dio el alerta el centinela y se elevó el puente levadizo y las sombras tragaron en su torre al dueño del castillo de Bembibre. De una viñeta de “El Señor de Bembibre”.

De aquel Bembibre al de hoy va ya buen trecho. Tampoco es el que nos describe Sebastián Miñano en 1826 con “154 vecinos, 586 habitantes, 1 parroquia, buenas casas, casa de postas con 8 caballos, 1 pósito. Situado en el Camino Real que conduce desde Astorga hasta la frontera de Galicia, en la confluencia de los ríos Noceda y Boeza que le hacen muy ameno y delicioso al paso que riegan sus linos y prados de yerba para el ganado caballar, vacuno y lanar y que como los demás de monte dan sustento a los merinos en el rigor del estío. Produce granos, vino, legumbres, leña y ganados”.

Han pasado 140 años desde que esto escribiera Miñano y Bembibre es un núcleo, con 6.800 habitantes, en 1970, importante en el entramado de lugares del Bierzo. El más populoso, tras Ponferrada.

El ascenso vertiginoso de Bembibre se fundamenta en 1960 y el ritmo de crecimiento ha sido constante y equilibrado. En el decenio del 60 ninguna población de la provincia excepto León capital ha mantenido un crecimiento más firme: el 39,6. Es más, si no se cuenta en León la anexión de Armunia, ningún núcleo central de población en la provincia ha alcanzado en esos diez años, igual cota de crecimiento.

En esto Bembibre ha sabido ser acogedora de la población trabajadora que salió de los pueblos cercanos, y, desde luego una buena parte se debe a su soberano emplazamiento, a su privilegio de fuente de centro que tan bien la dotan para cualquier clase de funciones creativas y catalizadoras como las de intercambio, especialmente visible en su mercado de los jueves y ferias.

Hay también una serie de indicadores de riqueza que pueden observarse en el gráfico. Tales indicadores de riqueza, referidos al año 1973 se concretan en el



número de licencias de comercio o de industria, la cuota de tributo, su presupuesto municipal y el número de abonados a la telefónica. La comparación con el resto de los ayuntamientos de la zona del Bierzo Alto nos clarifica cualquier duda posible.

INDICADORES DE RIQUEZA EN 1973					
AYUNTAMIENTOS	LICEN. COMERCIALES	LICEN. INDUS.	CUOTA TRIBUT.	PRESUP. MUNICIP.	TELÉFONO
Bembibre	647	93	971.012	6.846.000	414
Castropodame	70	16	61.870	1.239.000	17
Fogoso	82	31	148.848	1.034.000	61
Igüeña	147	41	181.332	2.090.000	24
Noceda	33	1	32.694	80.8800	62
Torre del Bierzo	261		448.914	4.420.000	82

Una rápida interpretación, por lo que a Bembibre se refiere arroja de inmediato el valor de la extraordinaria concentración de comercios en el municipio (647) y se acrece aún más el indicador, al comprobar que 585 se desarrollan en la capital de zona, estando potenciada sobre todo la rama de alimentación, la de ferreterías y otras. Cuenta Bembibre, en cuanto a servicios con tres bancos y dos cajas de ahorro. Atrae toda clase de relaciones. Desde algunos pueblos del Ayuntamiento de Brañuelas (antiguo Villagatón) como Montealegre y La Silva. Están éstos en situación de contacto con Brañuelas pero hidrográficamente ya son del Bierzo Alto. Los valles que vierten al Boeza se surten y emprenden actividades y compras hacia Bembibre.

Las encuestas realizadas en los cuatro últimos años nos confirman que Bembibre se constituye en centro comercial predominante para los pueblos de los Ayuntamientos de Noceda, Folgoso, Igüeña, Torre. El de Castropodame se reparte con Ponferrada. En cuanto a los servicios, la atracción ponferradina es bastante más fuerte.

En 1971 la Diputación provincial realizó una encuesta de servicios locales. Se desprende de ella la dotación de alcantarillado, abastecimiento de aguas, cementerios, escuelas, electrificación, teléfono, estación de ferrocarril y urbanización de la localidad, en contraste con la deficiencia de servicios en otros ayuntamientos en donde, por otra parte crece la iniciativa del pueblo en caminos y agua corriente.

Cuando en 1967 se realizó una selección de cabeceras de comarca y de núcleos de expansión en las provincias, Bembibre fue seleccionada. Eso supondrá una

ordenación de su territorio a más de la concentración de servicios y la coordinación de inversiones.

La posibilidad de expansión de Bembibre radica ciertamente en la cabecera de comarca de primer orden, como lo indican en especial los índices indicadores de riqueza en su núcleo urbano: presupuestos, licencias comerciales e industriales, intensidad en el entramado de la zona de influencia.

Hoy Bembibre es ciudad alegre también confiada en su futuro. Se le abren posibilidades a muchos niveles: el comercio alegre, la enseñanza cada día en creciente a nivel medio, la posibilidad de una plaza hermosa. Pasear por Bembibre es percibir su fuerza tanto por el camino de la Estación como hacia San Román o el "Santo". Sobre la Iglesia parroquial la cigüeña ha creado una imagen entrañable de compenetración del arte y la belleza natural. Contemplar a Enrique Gil y Carrasco en su pedestal de los jardines es una operación no sentimental aunque profundamente halagadora. Crece Bembibre hacia la carretera nueva y se llena de luminosidad. Es lo mismo que percibió Borrow en el siglo pasado y que captó Enrique Gil para prestigiarla con el título de su novela.

Vive del carbón, y es hermosa. Tiene la fecundidad agrícola de quien está predestinado para muchas cosas.

A Bembibre, se vuelve siempre. Vamos que me lo digan a mí.

## **PRODUCCIÓN DUPLICADA EN PRÓXIMOS AÑOS**

Me parece que hay iniciativa en Bembibre y esa hora de la imaginación de los números y de las previsiones es esplendorosa, cuando hay algo que potenciar. Lo de Bembibre es en primer término sus minas. Esta vocación carbonífera y siderúrgica de la cuenca debe quedar potenciada, mediante la instrumentalización industrializadora. Una de las bases de progreso será la planta de peletización.

Tampoco ha de renunciar a su llamatividad o vocación hacia lo agrícola y ganadero.

El provenir industrial de Bembibre debe estar concertado en una decidida actuación a gran escala y mediante la promoción concomitante del capital privado. Por estar al lado de Torre y San Miguel, en el eje rutero y coordinador estratégico de los diferentes valles transversales, en estos lugares, se intensificarán servicios, La residencia del trabajador industrial y una buena parte de los agrícolas.

Un plan así debería estar asentado sobre las bases sólidas. Por vía indicativa va. No se puede hablar de un desarrollo del Bierzo Alto sin una agricultura sometida a un proceso de mecanización, paralelo al de reducción de la mano de obra campesina. Sería una forma de contener la despoblación y el abandono del campo, en límites antes de que se conviertan en intolerables.

La selección de cultivos hará rendir más el espacio cultivado. Sería igualmente modo de desarrollo el de nuevas roturaciones y la aplicación del regadío a nuevas hectáreas, cosa poco difícil con la abundancia de aguas en la zona.

### **PUEDE SER UNA HUERTA**

Iniciativa que no debería olvidarse sería la de cooperativas para situar productos como el vino y la castaña en mejores condiciones de mercado. El vino de Bembibre trastornó fácilmente a los napoleoncetes de la francesada.

Dentro de las posibilidades que marque el terreno y su configuración es deseable la consecución de la concentración parcelaria.

La primavera llega al Boeza con cierta precocidad. No sólo los almendros incluso los cerezos, manzanos se alertan como gallos al alba de la fruta. Su clima moderado pone a punto casi óptimo una gran variedad de frutales y de productos hortícolas. Anticipados a los mercados de la meseta del Duero proporcionarían una situación de precios elevados. Sólo así ganando el mercado regional ancho, es posible

competir con otras zonas que se lo han abierto a golpe de esfuerzo y de imaginación de sus agriculturas con empuje e iniciativa, anticipándose siempre. Bembibre puede ser una huerta.

### CONCENTRACIÓN ESTATAL

La minería conquistó su momento culminante tras la guerra mundial. Esta industria comienza a volver a su cauce, si bien habrá de ser acometida con criterios menos minifundista que en la etapa anterior. Será más racional agrupar la población minera en los núcleos seleccionados por su situación apartándoles de la bocamina.

La concentración de empresas mineras es tarea imprescindible y de base que habría de concentrarse. Sentido más ventajoso el de una asociación o nacionalización de empresas del carbón en una sola, al estilo de Hunosa u otros conciertos ya experimentados en la minería, más allá de los Pirineos. Siempre el estímulo a las inversiones y la colaboración estatales con el desarrollo serán el puntal preciso.

Cuando se piensa en desarrollo no hay que olvidar ningún sector. Y en el de la industria hace falta poseer muy poca grapa para no darse cuenta del beneficio en la creación y ampliación de fábricas de piensos compuestos, de conservas vegetales y hortofrutícolas, serrerías, alcoholes... y hasta la promoción del botillo, como en otros pagos la fabada o la butifarra.

En lo que se refiere a servicios, si ya ha conseguido una filial del Instituto de segunda enseñanza aspira ahora a cumplir también con el cupo de puestos de escolarización de enseñanza general básica. La descentralización, en lo posible, de algunas funciones, tales como determinadas clínicas y ambulatorios en vista a una localización sobre el área de Bembibre y en general en el Bierzo Alto, es más que deseable. Urgente.

### TAMBIÉN, EL TURISMO

Darse una vuelta por la zona y percibir cómo dispone igualmente de elementos turísticos desaprovechados es otra idea. Las fiestas de Bembibre han tenido siempre importancia aglutinadora; su paisaje, las truchas de sus ríos. El ascenso por el Boeza arriba-Albares con sus caserones de escudos, el monasterio del código gótico de León, la Huerta grande del Arzobispo-, la Ribera con sus aserrerías, la frasca situación de Folgoso, el agua espléndida de Boeza, la delicia pesquera de Igüeña, por Cabanillas y San Justo -miliarios romanos-; por Quintana de Fuseros un reloj da la hora y un árbol exótico crece su sombra a la ermita de fuera, mientras, al pie del otro campanario se yergue una basa romana.

Noceda es una revelación. Sus cinco iglesias, sus tres barrios diseminados. Y allá un meseillo municipal que tiene gracia, que está hecho con el trabajo y el sudor de los

“nocedanos” y de Felipe Rodríguez. Los 25 coronos o castros que cercan a Noceda dan abundante materia de excavación de tiempos pretéritos. El ídolo celta de Noceda- ~~bige~~ual- ya es conocido en el mundo: Y detrás, más abajo, entre el verdor, vuelve otra vez Bembibre sorprendido de luces por la espalda. Y siempre bello. Bajo los soportales de la plaza continúan rimando señoríos pasados y anticipaciones futuras. Bembibre centra esa región. Y uno sube a Torre, tierra de pintores -mis amigos Vilorio y Sánchez- y en San Andrés las peras de donguindo más jugosas en casa de Don Inocencio. Y después el recuerdo de valles de “orza”, los mártires de Poibueno, las castaños de San Pedro, el recuerdo de los monjes bernardos en La Granja; el pasado también ha crepitado en los dos Tremores.

Una ruta de pequeñas cosas, como la de las medulillas o rozas de oro de Castropodame -qué gran villa era, aún con su cepo medieval-. El CIT local podrá coordinar éstos y otros aspectos de potenciación artística y estética de la zona. Lo innegable es que Bembibre dispone, en el Bierzo Alto, de ciertas ventajas de situación agrícola y minera. Debe ser manzana tentadora y paradisíaca -lo señaló Barrow- estimuladora de inversiones privadas, colaborativa entre empresarios y administración pública. Hay futuro en su campiña y minería, y no sería un sueño que duplicase la producción en los próximos años.

## POSIBILIDADES ECONÓMICAS DEL ALTO BIERZO

Junto a la roldana del pozo del pueblo, ante la Iglesia, me lo comentaba Manuel: -Lo que yo le digo. Necesitar, lo que necesitamos es dinero. O mejor dicho, ganas. Qué buenos viñedos había antes todo por aquí y ahora los dejamos perder. Los mozos se marchan y las fincas quedan "poulas". Mire, los de Cacabelos se han propuesto hacer de las cerezas un producto local prestigiado y ahí están los 2 millones de kilos. ¿Por qué nosotros no?

Luego liaba el cigarrillo, como un caldo de antaño, y tirando la gorra hacia atrás, continuaba:

-Lo mismo le digo de los frutales de hueso, quiero decir de pepita, que si perales, que si manzanos. Se plantan mucho más. El otro día, alguien comenzó a experimentar lo del tabaco. Cereales, si cogemos para nosotros mismos, para autoabastecernos. (Para que vea soy finolis hablando).

Bajaban las vacas del monte. Lejos se veían brillar los coches rutilantes que salían del túnel de la nueva carretera.

-Explotamos algo los bosques naturales que nos vienen de atrás, pero habríamos de ocuparnos mucho más de los artificiales. He leído en el periódico eso del papel prensa. Si hasta sería negocio.

Y se le cayó de un papirotazo de brisa, la ceniza del cigarro.

-Huerta yo tengo una que la bordo, la riego con agua de Quintana. Claro, lo de los prados me lo explicaron el otro día. Que si son muy ácidos y habrá que desengañarse que donde estén las praderas artificiales. Ya podía venir gente de la Universidad a hacer una experiencia, que a mí me escribieron lo hacían en Galicia. Y vamos, que la gente a nada que le empujes, como lo vea, se apunta a todas. Si no, somos muy desconfiados. Y los mozos se van y las mozas tras ellos, es decir, tras de una vida más fácil: a nada que vean el brillo de los coches que pasan por la carretera. Y no hay que darle vueltas, <sup>é</sup>ése es el problema de todos estos pueblos. Se escurren en Bembibre

## MI ABUELA, CON PAN PRINGAO

Es que podría darnos por la ganadería. Que un ternero está muy bien pagado. Y tampoco, ni siquiera por supuesto la leche o bien poco. Y es lo que yo digo, si no

pagamos más dinero, es porque no queremos; que somos así de plantados. Si levantara la cabeza con pan pringao me iba a pasar los hocicos.

-Con lo bonitas que son las estabulaciones modernas. Y ¿quién tiene unas cuabras un poco higienizadas?

La culpa no es tampoco del señor Manolo ni de Liborio. La formación profesional, para el hombre de campo, más bien ha brillado por su ausencia. Las instituciones de crédito no han estado demasiado manos largas, por decir algo, ante la transformación de la población agraria activa, que todos estamos de acuerdo que debe bajar a menos; pues el porcentaje es alto. Lo que parece es que, en ciertos sitios habrá que comenzar de cero. La marginación berciana, ese desgajamiento provincial, habría de terminar para no hacer de nuestra región la pariente pobre de sí misma.

Antonio se ha acercado:

-Padre, que hay que ordeñar.

Y le tiro de la lengua a Antonio, un alto berciano que ha apurado parte de su vida en los cotos de Wagner y Vivaldi y sabe del hierro que se transforma en siderúrgicas extranjeras siempre creciente, pero más mecanizado, con menos mano de obra.

Antonio, en plata, se fugó de la mina. Había pesado en la balanza de su vida los billetes verdes que ganaba, pero su contrapartida era el temor a la silicosis, la peligrosidad, el corto número de años de su productividad plena, (¿quién no recuerda, fardones, a los picadores de las tabernas hechos una piltrafa?).

#### LAS DOS ALAS DEL ALTO BIERZO

-Es mucho la sicología lo que influye, pero también eso otro: la falta de mercados ante la competitividad de diversas fuentes de energía. Yo le hablo de la vida ¿sabe? Y vivimos en situación bastante insalubre y, a veces nos molestamos de todo, especialmente, que nos lo haya dado frito y migado la empresa y no podamos ni siquiera elegir. Que ahí donde lo ve usted, los sabios le llaman e eso paternalismo. Y sanseacabó, que eso era antes. Y sanseacabó, que me voy de la lengua.

Casi había oscurecido. Antonio me repetía que conocía El Bierzo.

-Pues mire, que le es bonito, muy bonito. ¿Le gusta Folgoso? Aquí hasta vino Aurora Bautista y luego hacen un periódico para los que viven por ahí adelante, que le digo yo que hay talmente otro pueblo.

Y Antonio me decía ya, a boca de oscurecer, cuando salía para Albares:

-Yo creo que la cosa va a cambiar por esa zona. No me alegro del mal de los demás. Pero ahora habrán de acordarse de que aquí hay antracita y que eso sirve para calefacciones y otras muchas cosas.

Y a lo peor, acierta. De todos modos, El Bierzo Alto está comenzando un nuevo despegue, que tardaremos muy poco en contemplar y cuya fuerza de plano revoloteará en sus dos alas de agricultura y minería.

ESTEBAN CARRO CELADA Y LORENZO LÓPEZ TRIGAL